Por estas fechas, mientras los días se acortan, las colecciones por fascículos empiezan a salir hasta de debajo de las piedras y todos, quien más, quien menos, volvemos a la triste rutina cotidiana, es inevitable leer u oir, ya sea en la prensa diaria, en un blog o en el bar de la esquina, los tópicos comentarios sobre los males endémicos de este siglo: el estrés, la ansiedad, la depresión.

En este caso todo lo anterior adopta tintes "post-vacacionales" y la cuestión se simplifica achacando los males a esa situación transitoria entre la idílica temporada estival y el retorno a la cruda realidad, en algunos lugares dando al tema la importancia que merece (la de joder durante cierto periodo de tiempo la vida de millones de personas, ni más ni menos), y en otros, cada vez más, quitando hierro al asunto y atribuyéndolo al caracter implícitamente perezoso e irresponsable del español medio, que parece no querer darse cuenta de que la economía nacional depende de su sufrido sometimiento a la próspera empresa de turno.

Por otra parte, los supuestos profesionales en la materia zanjan el dilema arguyendo un completo cuadro clínico, tecnicismos incluidos, que como de costumbre aporta una descripción muy completa en cuanto a los síntomas, mientras que en lo relativo a las causas sigue nutriéndose (nada nuevo bajo el sol, máxime hablando del gremio de la psicología) de meras perogrulladas. Tras leer unas cuantas alusiones a la materia en lugares especializados (de dudosa credibilidad tal vez, discútamelo quien lo crea oportuno) puedo concluir que a grandes rasgos el origen del problema se resume en la vuelta a la disciplina laboral tras un periodo en "libertad". Curioso, más aún teniendo en cuenta que es la sesuda conclusión a la que los estudiados expertos llegan tras analizar el tema de forma pormenorizada. Personalmente más que un diagnóstico me parece una perfecta candidatura para un concurso de obviedades, pero en fin, tampoco es que sea lo más llamativo; todo esto es una nimiedad frente a la solución sugerida públicamente (ya que en mi vida he tenido el dudoso placer de asistir personalmente a resolver mis problemas a una consulta especializada) por los expertos: afrontar el problema de forma positiva, asumiendo el control de la situación y dando por hecho que siempre podremos engañarnos hasta que las cosas sean como nosotros queramos verlas. Bueno, técnicamente ni siquiera es así, porque la mayor parte de las veces se afirma a la ligera que la visión negativa es objetivamente incorrecta y por ello se debe modificar. Formas de convencer o de mentir al personal... por su bien, eso sí.

Francamente a estas alturas a mi todo esto me parece un descarado secreto a voces. Lo siento pero no me creo que de la noche a la mañana un porcentaje tan elevado de la población pierda el norte y se dedique a hacerse tétricas representaciones falseadas de su realidad cotidiana. Tampoco creo que el problema radique en que todos seamos una panda de vagos. Porque de hecho ni siquiera creo que sea un problema. Es algo comunmente aceptado que las cosas se suelen juzgar con mayor acierto cuando se pueden examinar con una cierta perspectiva, así que me vais a permitir afirmar que si alguien tras quince días lejos de su rutina, sus responsabilidades, y en definitiva, de su vida tal y como es 350 días al año, percibe que todo eso no merece la pena y que constituye un motivo de peso para sentirse muy mal y en ocasiones incluso llegar a extremos más drásticos, tal vez sea porque efectivamente es así. Y desde luego asumiendo esta premisa como válida y siguiendo mi linea de pensamiento, que para bien o para mal me empuja a tratar de resolver los problemas de raíz, me atrevería a sugerir que la solución no pasa por agachar la cabeza y tragar hasta volver a adaptarse (verdaderamente, ¡que increíble y grotesca es la capacidad de adaptación del ser humano!) y ser capaz de convivir con ello. Tal vez porque veo la patología no en la lógica reacción de quien reniega de su deplorable situación, sino en el gris individuo que unos días después vuelve al redil con una sonrisa en la cara.

Aceptemos la situación, es muy obvia: todo esto tiene que pasar. La cotidianeidad del ciudadano medio es un infierno a nivel psicólogico y lo verdaderamente extraño es que en términos generales seamos capaces de aguantar durante la mayor parte del tiempo los niveles de autodisciplina que nos "sugieren" sin tocar fondo y decir basta, máxime cuando todo esto ocurre mientras somos perfectamente conscientes de que el fin último de tanto sometimiento sin sentido consiste en que determinados individuos conviertan en su rutina un estatus desproporcionadamente por encima de un nivel de vida razonable desde cualquier punto de vista. Se podrá apelar a la voluntad y a la capacidad de trabajo del personal el día en que realmente cada sacrificio responda a una verdadera necesidad palpable, pero mientras sigamos siendo conscientes de que cada hora de dedicación a esa actividad que nos amarga la vida responde únicamente a las necesidades creadas por una industria con el único fin de ser más competitiva dentro de un mercado construido a base de humo y sostenido con la energía vital de quienes se dejan todo en él a cambio de nada, creo que nadie tiene autoridad para levantar la voz y hablar de pereza, de irresponsabilidad, ni de falta de compromiso. Y por supuesto, mucho menos para tachar de enfermedad los pocos ratos de lucidez que ciertas personas se atreven a percibir cada vez que toman cierta distancia frente a esta absurda vorágine de producción y consumo sin freno que inexorablemente nos conduce a la autodestrucción. No, no estamos locos, aunque quizá no tengamos la valentía suficiente como para asumir las consecuencias de estas fugaces y crueles ráfagas de extremada cordura.

Nadie dijo que las cosas fuesen fáciles, pero en ocasiones llegan a rayar el absurdo. Soy perfectamente consciente de que ha habido cientos de ancianos con larga barba blanca que desde tiempos inmemoriales han venido advirtiendo de las enormes complicaciones de vivir rodeado de otras personas, tratando con mayor o menor éxito de comprender lo que se nos pasa por la cabeza y dar la receta mágica de la felicidad, pero con frecuencia preferimos no darnos cuenta de ello, simplificar las cosas y creerlas bajo control dentro de un mundo absolutamente caótico.

La realidad, claro está, no responde a esos ridículos intentos de poner orden donde no puede haberlo; sencillamente un día despiertas y, frente a la cuestión mas irrelevante que se te pueda ocurrir, contemplas como la montaña de autosuficiencia que habitualmente utilizas para protegerte de todo se hunde en el pozo de la más despreciable mediocridad, y tras eso no queda ninguna opción salvo enfrentarse a pecho descubierto con la enorme deuda contraída con el mundo real tras tanto tiempo de indiferente observación desde la barrera. Evidentemente nadie con dos dedos de frente se plantea que después de eso seguir huyendo sea una posibilidad aconsejable, pero desde luego enfrentarse a ello no debería ser un sinónimo de aceptarlo como inevitable, mucho menos aún de interiorizarlo y evitar una respuesta apropiada.

Para bien o para mal algunos tenemos como costumbre buscar infatigablemente las causas de todos los efectos, desde los más cotidianos hasta los verdaderamente trascendentales, y muy a menudo se encuentran precisamente en los lugares en los que menos desearíamos hallarlas. Gajes del oficio, en cualquier caso mejor eso que la incertidumbre, pero en este caso la raíz del problema se me antoja especialmente descorazonadora... Básicamente hay dos tipos de problemas, los que nosotros mismos nos creamos (que por lo general igualmente podemos resolver con más o menos empeño), y los que vienen incluidos en las crueles bromas que el destino tiene a bien dispensar con cierta periodicidad. Y en fin, se que términos tan metafísicos como ese "destino" parecen un poco fuera de lugar dentro de lo que podría considerarse un intento de análisis racional, pero me veo obligado a usarlo para marcar una categoría sin tener que recurrir a la sociedad, al Estado, a "ellos" (gran recurso, pero demasiado vacío para hoy), al Gran Hermano o a la puta madre que los parió a todos.

Porque no se trata de delegar culpas y ponerse cómodos, sino de agachar la cabeza e ir poco a poco masticando lo que a cada uno nos toca. Vivimos en una sociedad enferma, es cierto, pero lo está gracias a todos los individuos que la forman y no hacen (tal vez hacemos) absolutamente nada por cambiarla. Hemos ido decayendo desde un punto indeterminado (que intuyo no podía estar más abajo que en la actualidad) y nos precipitamos en un abismo de mezquindad en el que incluso los más pretenciosos en la materia a estas alturas sólo somos capaces de relacionarnos en base a criterios de egoismo y febril competitividad, dicho este último término con las peores connotaciones que jamás a alguien se le hayan podido ocurrir.

La realidad, esa a la que insultamos de forma cotidiana y frente a la que generalmente volvemos la cabeza, es que nos hemos construido un gigantesco castillo de relaciones basadas en cimientos de frustración y mala hostia que inexorablemente, a unos antes, a otros después, se nos acaba viniendo encima entre estrepitosas dosis de realismo. La buena noticia es que una vez te has dado cuenta hay pocos golpes que verdaderamente sorprendan. La mala es que casi siempre es demasiado tarde para reconstruirlo, y con demasiada frecuencia te ves obligado a hacer una hoguera entre las ruinas y esperar que la noche no sea demasiado fría.

Ultimamente, a raiz del ensordecedor nivel de ruido patriótico generado por los "éxitos" deportivos (o debería decir futbolísticos, de forma sutilmente excluyente) de la representación española del único deporte que realmente nos importa, hemos vivido un renacer del sentimiento nacional que durante bastante tiempo pareció adormecido, desperezado solamente durante los minutos del odio dedicados en exclusiva a la demonización de los nacionalismos periféricos.

Por fin, tras las sucesivas muestras de mediocridad que hacían muy difícil cuando no imposible pintarse la frente de amarillo y rojo y salir a la calle a vociferar consignas agresivas cual ganado embrutecido, por fin hemos encontrado una razón para sentirnos orgullosos de nosotros mismos, siempre de forma grosera, indigna, haciendo sangre de la debilidad ajena mientras cerramos los ojos ante nuestras propias miserias, con frecuencia mucho mayores que las de quienes saben callarse la boca a tiempo sin recurrir a las consignas infantiles que hacen fortuna en el circo mediático patrio.

Y coincidiendo con toda esta avalancha de malvados catetos abanderados no puedo dejar de comentar el artículo -muy relacionado con este tema- escrito hace tiempo por el señor Perez Reverte, que en varios sitios se ha puesto de plena actualidad ante la necesidad de varios sectores de justificar su actitud a la hora de pasear la rojigualda. Es natural que siempre que se habla de este tema se acabe sacando a colación el franquismo y su entorno, ya que sin duda se trata de un argumento muy cómodo (casi tanto como falaz) a la hora de tachar de ignorantes y simplistas a todos aquellos que tratan de oponerse por unas u otras razones a una determinada simbología. A todos esos señores con pretensiones de imponer un sentimiento mediante la coacción intelectual les diría que esto no se trata de una cuestión histórica, porque nunca debería conferirse al pasado la capacidad para determinar el futuro; tanto da que el trapito tenga uno o diez siglos, que lo hayan ondeado grandes personalidades o grandísimos hijos de puta (lo cual dependiendo del sentido de la expresión puede y a menudo resulta ser coincidente). Todo se reduce a la vergonzante evidencia de que todo símbolo tiene un significado determinado, y la historia de dicho símbolo puede y debe utilizarse para conocer las razones que expliquen como ha llegado a ser lo que es, pero en ningún caso para convertirlo en lo que deseemos que sea. Respecto al tema que nos ocupa y pese a quien pese, la consabida bandera rojigualda ha evolucionado como icono a lo largo de la historia, y por unas razones o por otras ha llegado a convertirse en la representación de un organismo de poder que gobierna sobre un territorio, y de forma secundaria en la ostentación y exaltación de una determinada serie de sentimientos colectivos, en ocasiones inocuos y en otras a cual más mezquino.

Por supuesto que en ningún caso se debería descalificar a nadie por portar un símbolo más allá de la intencionalidad con la que se exhiba, pero no creo que pueda culparse a nadie por relacionar una farmacia con una cruz verde, o una esvastica con un cabrón bajito y bigotudo (por mucho que tenga connotaciones muchísimo más nobles, qué le vamos a hacer, es comprensible). Sin embargo no faltan los columnistas con aire castrense que a la mínima tratan de abalanzarse sobre el incauto ciudadano de a pie exclamando "¡blasfemia!", lamentándose de lo poco que se valora la patria y achacándolo, como no puede ser de otra forma, al bajo nivel cultural de la plebe. La cuestión es que, como en el artículo del académico que nos ocupa, es frecuente que quien se autocalifica de patriota se confiera la capacidad de quedarse a gusto maldiciendo a sus paisanos, a los políticos que los gobiernan, a los empresarios que los explotan y a la madre que lo parió. Pero eso sí, rubricando todo ello con unos cuantos kilos de orgullo español en estado puro que dan licencia para cagarse en absolutamente todo.

Al parecer todo se reduce al delirio rancio e inexistente de las mentes ultraconservadoras que se niegan a admitir que el mundo fluye a su antojo, que ni puede ni debe congelarse como una escena pulcra y elegante del prestigioso pintor de turno. El tiempo pasa, señores, para bien y para mal. Lo que ayer fue una realidad triste para la mayoría, añorada para otros, hoy forma parte del recuerdo. Más aún, lo que ayer fue crueldad, despotismo y altanería no se va a transformar en algo digno de alabanzas por mucho que se presente cubierto de romanticismo trasnochado. Por mucho que el añorado poder de antaño trate de mostrarse como un logro colectivo, somos muchos los que tenemos muy presente que no hay nada que agradecer ni nada de lo que sentirse orgullosos más allá de un hecho meramente circunstancial. Los vasallos de la Historia no le deben nada a nadie, ni tienen por qué tolerar que ningún defensor del rancio abolengo (por rancio que sea) les pida que sigan arrodillándose ante los ridículos símbolos de siempre, sean del lugar que sean.

Normalmente no me gusta reproducir textos ajenos integramente, menos aún cuando son excesivamente largos para un formato tipo blog, pero hoy navegando me he topado con este texto que, a pesar de conocerlo anteriormente, ha vuelto a producirme una gran impresión. Es un relato corto, obra de Manuel Rivas, llevado magistralmente al cine (en un combinado con otros relatos, pero bajo el título de éste) por Jose Luis Cuerda en una película protagonizada por el recientemente fallecido Fernando Fernán Gómez interpretando para mi gusto uno de sus mejores papeles.

La historia se desarrolla en un pequeño pueblo de Galicia, en el año 1935. Habla de algo tan cotidiano como las primeras experiencias de un niño tímido y asustadizo al comenzar a ir a la escuela, al descubrir el mundo de la mano de un maestro comprensivo, humilde, brillante, una de esas grandes personas que a tanta gente resultan molestas por aportar luz en un pais oscurantista y rancio como la España de entonces y de ahora. Habla de una sociedad que dió la espalda a los ideales libertarios para regresar al caciquismo meapilas tristemente autóctono, y lo que es aún más desgarrador, habla de como se contempla el absurdo más mezquino desde los ojos sorprendidos de la frágil inocencia que representa Moncho, un niño arrebatado por la pasión de aprender, de conocer, de ser libre. Creo que ante todo la historia trata de hacernos comprender que tal vez toda la maldad que muchos creen innata en el ser humano solo sea el reflejo de la lucha que mantenemos con nosotros mismos bajo el yugo del miedo a los miedos de quienes no son capaces de mirarse al espejo. Quizás todo eso se cure simple y llanamente atreviéndonos a descubrir la verdadera libertad.

La lengua de las mariposas, de Manuel Rivas

"¿Qué hay , Gorrión? Espero que este año podamos ver por fin la lengua de las mariposas".
El maestro aguardaba desde hacía tiempo que le enviaran un microscopio a los de la instrucción pública. Tanto nos hablaba de como se agrandaban las cosas menudas e invisibles por aquel aparato que los niños llegábamos a verlas de verdad, como si sus palabras entusiastas tuvieran un efecto de poderosas lentes.
"La lengua de la mariposa es una trompa enroscada como un resorte de reloj. Si hay una flor que la atrae, la desenrolla y la mete en el cáliz para chupar. Cando lleváis el dedo humedecido a un tarro de azúcar ¿a que sienten ya el dulce en la boca como si la yema fuera la punta de la lengua? Pues así es la lengua de la mariposa". Y entonces todos teníamos envidia de las mariposas. Que maravilla. Ir por el mundo volando, con esos trajes de fiesta, y parar en flores como tabernas con barriles llenos de jarabe.

Esto soy, o podría ser yo. Bueno, tal vez no sea el concepto que yo siempre he tenido, pero mucha gente opina que efectivamente soy así. Y no me quejo, es decir, seguramente, como casi siempre, podría ser peor. No negaré que siempre aspiré a más, porque puede parecer absurdo, pero no esperaba tener que mirar todo lo que he tratado de construir en este tiempo a través de un microscopio.

Estoy intentando acostumbrarme, y tal vez no sea tan malo. La cuestión tiene dos caras, y si bien no soy más que la mayoría, bien es cierto que este estado no me coloca en peor lugar que a muchos otros que merecen su suerte tanto o tan poco como yo. Al fin y al cabo el concepto que siempre quise defender no cambiaría sustancialmente el resultado final, unos arriba, otros abajo. Si lo pienso incluso puede que haya salido ganando, no lo se, pero no puedo evitar sentirme mal por haber perdido el control, por depender casi totalmente del azar y acaso de otras cuestiones que jamás dependerán de mí mismo.

Los sabios analizan la situación y claman al unísono, no cabe duda, estamos entrando en crisis. Supongo que esa indudable percepción se basa en razonamientos verdaderamente profundos, reflexiones sesudas y firmes conclusiones al respecto. Y lo supongo porque hoy me siento lo suficientemente crédulo como para abordar un acto de fe de semejantes dimensiones, porque francamente, por más que contemplo la situación no se me ocurre ningún otro indicador que me haga pensar que algo ha cambiado sustancialmente desde hace unos años.

Quizá sea cierto que a nivel internacional el cataclismo es evidente, tal vez de la noche a la mañana personas que disfrutaban de una calidad de vida excepcional haya pasado a arrastrarse por las calles de su pueblo natal, lo ignoro. Y para ser sincero (a la par que políticamente incorrecto), no quiero interesarme demasiado por ello. No es que tenga ningún tipo de animadversión hacia las personas de uno u otro lugar, ni mucho menos, pero considero que bastante tenemos con lo que somos capaces de percibir a simple vista sin necesidad de teletransportarnos a miles de kilómetros, lo que sobran son problemas.

Desde luego que sobran, pero para percibir esa insultante realidad no hace falta consultar los últimos titulares ni prestar atención a los falaces discursos del político de turno. Muy al contrario, me parece bastante más provechoso que miremos hacia atrás, al comienzo del milenio que vino con milagro económico incluido bajo el brazo. En aquella época, con el estreno del euro y todas las buenas palabras que le acompañaron, todo eran salves y regocijo ante el crecimiento y la prosperidad reinante que casi nos convirtió en el pais de la gominola. Y digo casi, porque únicamente falto convencer a varias decenas de millones de personas, que frente a los escasos millares de individuos que acariciaban la cartera de su venturosa corporación con el aire de suficiencia que confiere tener la íntima sensación de estar engañando al mundo, veían como su calidad de vida disminuía al mismo ritmo que el poder adquisitivo. Ni más ni menos que la paradoja de siempre, algo que todos (los que queramos enterarnos) sabemos, "crecimiento" no es más que una forma moderna y prácticamente aséptica de decir que una minoría se enriquece a costa del resto a un ritmo más rápido de lo habitual. A pesar de lo evidente de los hechos aún hay quien levanta la voz para señalar que todos, incluso las clases bajas tienen la posibilidad de consumir más desaforadamente en aquellos periodos en los que el estado de la economía es favorable. Ante eso solo cabe la objección más obvia del mundo, que no se debe confundir bonanza con inconsciencia. La primera implica una mejora en la calidad de vida que de ninguna forma ha de ir ligada a un aumento del consumo y la especulación (más bien al contrario, al menos según mi concepto de calidad y de vida), mientras que la segunda solo refleja un cierto nivel de ansiedad creado por los mismos que se enriquecen a costa de él, y que posteriormente tratan de darle la vuelta al proceso mostrando la capacidad de participar en dicho enriquecimiento (comprando y vendiendo, moviendo lo que nunca será tuyo) como un medidor fidedigno de la felicidad colectiva.

Sin embargo aún asumiendo todo lo señalado anteriormente, sería de esperar que al invertirse las tendencias y caídas al irreal nivel macroeconómico, las cosas den la vuelta y los que durante las vacas gordas han llenado la saca sean los más penalizados, mientras que los que nada sacaron de los beneficios salvo miseria especulativa, tampoco participen de las pérdidas. Nada más lejos de la realidad, por supuesto, mientras por las altas esferas se rasgan las vestiduras por haber reducido los beneficios unos cuantos miles de millones de euros (un mínimo porcentaje en cualquier caso) el ciudadano de a pie sigue pringando religiosamente, así en las duras como en las maduras.

Y viendo todo esto lo único que puedo decir es que, sintiéndolo mucho yo no acabo de ver esas crisis que tanto pregonan, más que nada porque para aquellos que no viven a costa de un puñado de pringados atrapados entre la espada y la pared, ese estado denominado "crisis" no es ni más ni menos que la vida de principio a fin.

Parece ser que al cabo del tiempo, al sector de población más conformista y pasivo que se ha visto en los últimos tiempos le ha picado la mosca y ha decidido ponerse en movimiento. Como podemos ver en la web creada al efecto, tras contemplar impasibles durante años la progresiva pérdida de derechos que poco a poco han sido arrebatados por la patronal, un colectivo se ha liado la manta a la cabeza para resolver la situación apelando nada más y nada menos que a una huelga general.

Vaya por delante que no tengo nada en contra del particular, pero me sorprende bastante que se pueda llegar a tener tanta cara, tomando a la gente por idiota. No hay más que pararse a analizar el manifiesto que expone los principios de la movilización, cuyo texto comienza así:

Nosotros. Jóvenes de entre 20 y 38 años, la generación más preparada de la historia de España: Ingenieros, Abogados, Médicos, Técnicos, Investigadores, Artistas, Diseñadores, Periodistas...

La generación más preparada de la historia. Vaya. Y a continuación, ristra de titulaciones universitarias. O bien estos señores titulados estan dando a entender que el problema más grave en este pais lo tienen los "ingenieros, médicos, abogados...", por lo cual todo el mundo debería solidarizarse con ellos (me niego a decir "nosotros", no puedo), o bien sencillamente han decidido hacer una web molona que arrastre al estereotipo de persona que se mueve por ciertos lugares de internet (lugares donde se ha promocionado esta web, por supuesto) y le están echando al tema más cara que un saco de perras. Porque la verdad, no le encuentro otra explicación al hecho de convocar una huelga general, démosnos cuenta de las implicaciones que esto tiene, sin ni siquiera mencionar a la base de la pirámide laboral, el colectivo formado por personas sin titulación, oficio ni beneficio. En definitiva, sin un papel que les de la posibilidad de subir un solo escalón en la jerarquía social que siempre ha dado un trato preferencial a quién ha nacido en un lugar apropiado para acceder a la posibilidad de costearse una carrera, económica y psicológicamente.